



Народны строй → 3

Ніва

ТЫДНЁВІК БЕЛАРУСАЎ У ПОЛЬШЧЫ

PL ISSN 0546-1960

NR INDEKSU 366714



Працаваў канём з дзяцінства → 9

<http://niva.bialystok.pl>
redakcja@niva.bialystok.pl

№ 22 (3290) Год LXIV

Беласток, 2 чэрвеня 2019 г.

Цана 2,50 зл. (у тым VAT 5%)

«Пралог» — V Дні культуры і славянскай пісьменнасці, арганізаваныя ў галоўным Музее малой айчыны ў Студзівдах з 23 па 26 мая ў Бельску-Падляшскім, традыцыйна прымеркаваны былі да святкавання ў гонар настаўнікаў славян, святых Кірылы і Мяфодзія. Названне гэтага гістарычна-культурнага мерапрыемства выводзіцца ад найстарэйшай захаванай славянскай кнігі з жыццямі святых «Пралог», выдадзенай у 1496 годзе ў Бельску-Падляшскім. На сёлетняе свята кнігі і славянскай пісьменнасці яго галоўны арганізатар Дарафей Фіёнік з супрацоўнікамі падрыхтавалі багатую праграму, якая была рэалізавана ў Музеі малой айчыны ў Студзівдах, жыллёвым квартале Студзіводы, Пакроўскай царкве ў Бельску-Падляшскім, Бельскім доме культуры і Гмінным асяродку культуры ў Орлі.

■ Анатоль Гладышчук з Брэста запрэзентаваў трэці том кніжкі «Берасцейскі замак. Res Publica», якую падарыў Дарафею Фіёніку

Пятае Дні культуры і славянскай пісьменнасці пачаліся міжнароднай гістарычна-культурнай навуковай канферэнцыяй «Падляшша, Палессе і Гродзеншчына», наладжанай 23 мая ў Музеі малой айчыны ў Студзівдах, якая стала адным з галоўных момантаў «Пралогу» і закончылася на другі дзень. На канферэнцыю прыбылі гісторыкі, аматары даўніны і супрацоўнікі архіваў з Рэспублікі Беларусь, Беластока, Варшавы, Бялграда і Масквы. Удзельнікам канферэнцыі цікава было даведацца аб гісторыі і культуры Падляшша, Палесся і Гродзеншчыны.

— Бельск быў цэнтрам пісьменнасці на Падляшшы. Мы ў гэтым годзе прымеркавалі «Пралог» да 450-годдзя заключэння Люблінскай уніі і праваслаўнага выдання ў Заблудаве «Евангелля ўчыцельнага», першай друкаванай кнігі на Падляшшы. Гэта быў вызначальны момант у гісторыі і культуры ваяводства, нашай і суседніх краін. «Евангелле ўчыцельнае», надрукаванае ў 1569 годзе, адрасаванае было ўсім хрысціянам і ў Падляшскім ваяводстве павінна ўрачыста святкавацца 450-годдзем яго выдання ў Заблудаве, — сказаў старшыня Аб'яднаннага Музеі малой айчыны ў Студзівдах Дарафей Фіёнік.

Перад удзельнікамі канферэнцыі выступілі дакладчыкі. Пшэмыслаў Сянко з Беластока гаварыў пра заходнюю мяжу Падляшша перад Люблінскай уніяй. Аляксандр Доўнар з Мінска расказваў аб Кнізе запісаў Метрыкі Вялікага Княства Літоўскага нумар 13 як крыніцы да гісторыі Падляшскага ваяводства ў палове XVI стагоддзя, звяртаючы асаблівую ўвагу на жыхароў канкрэтных мясцовасцей і царквы.

— На падставе Кнігі запісаў № 13 Метрыкі ВКЛ, якая стваралася на аснове рашэнняў накінт уласнасці зямельных участкаў, таксама судовых пастановаў, можна даведацца пра жыццё на памежнай тэрыторыі. Успамінаюцца там Такары, Драгічын, Мельнік, ці Мілейчычы, — заявіў Аляксандр Доўнар.

Марцін Мірановіч з Беластока распавядаў пра хрысціянскія вартасці ў брацкіх школах у XVII і XVIII стагоддзях, а Уршуля Паўлючук з Беластока падрыхтавала даклад на тэму «Дняўнік Свята-Троіцкага манастыра ў Вільні як крыніца да знаёмства з Вільняй XVIII стагоддзя». Асабліва цікавым было выступленне Анатолія Гладышчука з Брэста, які запрэзентаваў трэці том сваёй кніжкі «Берасцейскі замак. Res

«Пралог»



— V Дні культуры і славянскай пісьменнасці ў Бельску-Падляшскім

Publica». У Студзіводскім музеі на першы дзень «Пралогу» адбылося таксама адкрыццё яго фотавыставы «Там, дзе Пульва і Лясная ўплываюць у Буг», на якой можна ўбачыць перш за ўсё плён шматлікіх паездак аўтара па Берасцейшчыне. На экспазіцыі можна паглядзець здымкі краявідаў рэгіёна і яго жыхароў.

— Я запрэзентаваў трэці том кніжкі «Берасцейскі замак. Res Publica», у якім пішу, між іншым, што Бярэсце было здадзена шведам у 1657 годзе без змагання. У 1660 годзе разбурылі Бярэсце маскоўскія войскі, а не шведы, як раней меркавалася. У першым томе кніжкі я напісаў пра Кіеўскую Русь, а ў другім томе я апісаў Літву Гедыміна, — заявіў Анатоль Гладышчук.

У Студзіводскім музеі ў час навуковай канферэнцыі прэзентаваліся фотавыставы пра яўрэяў у Бельску-Падляшскім і пра Музей малой айчыны ў Студзівдах на старонках «Нівы». Тамаш Яшчалт з Варшавы раскажаў пра шляху і баяраў з навакольнага Бельска-Падляшскага ў перыяд Люблінскай уніі, паведамляючы, што з іх боку не было большага супраціву даць прысягу на вернасць каралю Польшчы. Ірына Шыбанова з Масквы распавяла пра маентак у Тэлятчах у XVI і XVII стагоддзях. Наталля Гарковіч з Мінска распавяла пра правіны і кары ўніяцкага духавенства Бельскага і суседніх дэканатаў у другой палове XVIII і пачатку XIX стагоддзяў, звяртаючы ўвагу, што візітарам складана было дабіцца, каб святары выконвалі іх указанні. Юры Снапоўскі з Мінска распавёў аб падляшскай шляхце, якая апынулася ў Мінскай губерні ў XIX стагоддзі.

Пасля абедзеннага перапынку адбылася дыскусія наконт гармоніі сакральнай архітэктуры і прыроды, якую вяла Анна Радзюкевіч з Беластока. У гэтай частцы канферэнцыі выступілі дакладчыкі з Гродна. Святлана Сілава падрыхтавала даклад пра беларуска-польскае пагранічча ў кантэксце праваслаўнага духавенства і пэнітэнцыярных устаноў на зломе XIX і XX стагоддзяў. Віталь Карнялюк прачытаў даклад «Таямніцы белавежскай гісторыі злomu XIX і XX стагоддзяў», а яго супрацоўнікі Марта Карлеснік і Раман Грыгарчук распавялі пра гі-

старычна-культурны рэгіён Бельск — Крынікі — Свіслач — Бераставіца і яго патэнцыял у кантэксце трансгранічнага турызму.

— Я даследаваў бежанства жыхароў Белавежскай пушчы і навакольнага ў час Першай сусветнай вайны ў глыб Расіі. Многа жыхароў з тэрыторыі Белавежскай пушчы і яе навакольнага падалося ў бежанства, але частка насельніцтва па розных прычынах засталася на месцы ў час вайны. Бежанцы былі раскінуты па вялікай Расіі. Найчасцей працавалі ў сельскай гаспадарцы, хаця на дзелаў зямлі ім не давалі. Многія спачатку ўбачылі ў Расіі многа багацейшае жыццё, чым мелі дома, паколькі частка бежанцаў пасялялася на ўрадавых землях. Аднак паўсюдна бежанцы марылі аб вяртанні дамоў, да сваёй нават дрэннай якасці зямелькі, каб спачыць на сваіх вясковых могілках. Далёка ад дому сталі ўсведамляць, што яны іншыя, чым расіяне і калі сталі арганізавана вяртацца дамоў, усведамлялі сваю адметнасць і так будавалася іх беларуская свядомасць. Моцна памяняліся погляды бежанцаў з навакольнага Белавежскай пушчы на акружаючы свет. Прывезлі яны з сабой новыя веды і вопыт па розных галінах, становячыся іншымі людзьмі, — заявіў дакладчык з Гродна Віталь Карнялюк.

Не змог даехаць на канферэнцыю Іван Чарота з Мінска, які меў гаварыць, між іншым, пра 450-годдзе заблудаўскага «Евангелля ўчыцельнага». Першы дзень «Пралогу» закончыўся ўсяночнай багаслужбай у гонар святых Кірылы і Мяфодзія ў Пакроўскай царкве.

24 мая ў царкве Пакровы Божай Маці ў Бельску-Падляшскім служылася святочная літургія, у час якой спяваў Візантыйскі хор імя Майсея Пятровіча з Бялграда. У бельскай царкве спяваў ён пад кірункам Міколы Попміхайлава ды музыколага і спецыяліста па візантыйскай музыцы Марціна Абійскага з Беластока, ураджэнца Гайнаўкі, які здаўна супрацоўнічае з Музеём малой айчыны ў Студзівдах. На агароджы Пакроўскай царквы прэзентавалася фотавыстава «Рытмы — сакрум і прырода» Анны Радзюкевіч пра гармонію сакральнай архітэктуры і прыроды. У гэты ж дзень

працягнулася навуковая канферэнцыя ў Студзівдах. Мікола Попміхайлаў з Бялграда выступіў з дакладам «Спадчына літургічнай музыкі на Балканах». Марцін Абійскі запрэзентаваў даклад «Візантыйскія багаслужбы азматычнага рыту з літургічнай і музыкалагічнай перспектывы», а Ёган Вольфганг Ніклаўс са «Schola Węajty» выступіў з дакладам «Служба аб трох пабожных маладзёнах у Вавілонскай печы» — увядзімамі да падзеі, якая на наступны дзень адбылася ў Пакроўскай царкве. На другі дзень мерапрыемства ў Бельскім доме культуры, а пасля ў Гмінным асяродку культуры ў Орлі адбыліся канцэрты калектыву «Ваколіца» з Зеленаграда (Расія), у якога рэпертуары ёсць традыцыйныя песні, танцы і інструментальная музыка Смаленшчыны.

25 мая, у суботні дзень, «Пралог» праходзіў у вёсцы Катлы. Адбыліся там свята вёскі і чарговая прамоцыя кніжкі «Катлы на Літоўскім гасцінцы». Асвяцілі там адноўлены крыж, вадзілі карагоды і спявалі песні. Прайшоў канцэрт у выкананні калектываў з Польшчы, Беларусі, Расіі і Сербіі. У суботні вечар у Пакроўскай царкве ў Бельску сабраліся пабачылі «Службу аб трох пабожных маладзёнах у Вавілонскай печы», якая праходзіла з удзелам калектыву «Schola Węajty», сербскага Візантыйскага хору імя Майсея Пятровіча з Бялграда і музыколага Марціна Абійскага.

— Студзіводы належаць да Пакроўскага прыхода ў Бельску-Падляшскім, дзе другое парафіяльнае святкаванне адбываецца ў гонар святых Кірылы і Мяфодзія. Мы арганізуем «Пралог» разам з прыходам Пакровы Божай Маці ў Бельску і нам важна, што навуковая і мастацкая часткі мерапрыемства адбываюцца побач багаслужбаў у прыходскай царкве і духоўных падзей, — заявіў Дарафей Фіёнік.

Трэцім арганізатарам мерапрыемства з'яўляецца Аб'яднанне «Schola Węajty». У апошні нядзельны дзень «Пралогу» яго ўдзельнікі святкавалі ў Студзівдах, дзе прайшоў карагод і адбыліся канцэрт і танцы з удзелам калектыву «Магдаліна» з Кобрына (Беларусь) і іншых выканаўцаў.

❖ Тэкст і фота Аляксея МАРОЗА



9 770546 196017



Зусім іншая эпоха

Ніхто, ці амаль ніхто, не ведае свайго фі-

налу. Жыццё чалавека хуткаплыннае і кароткае, колькі б ён не прабыў на гэтым свеце. Кожны на гэтым, надзвычай кароткім адрэзку гісторыі, шукае свайго сэнсу і якасці, а таксама параўноўвае тое, што было раней, з цяперашнім. Гэта па маладосці дзеянні апярэджваюць думкі. А калі прыходзіць пара сталення, а пасля і непазбежнага старэння, чалавек пачынае больш узважаць і аналізаваць, параўноўваць і асэнсоўваць. Праўда, разумныя людзі кажуць, што такіх людзей не так і шмат. Як у тым старым жарце: „сем-дзясат адсоткаў зусім не ўмеюць думаць, яшчэ дваццаць пяць думаюць, што яны думаюць, а насамрэч толькі пяць працэнтаў здольныя на нейкае мысленне”.

Нашаму пакаленню, тым, каму ўжо пяць-дзясат і за пяцьдзясат, цяжка паспець за маладымі. За ўсімі гэтымі сучаснымі камунікатарамі, асаблівасцямі сацыяльных сетак і новымі піяр-тэхналогіямі. Ну, але калі вучыцца новым тэхнічным цікавінкам і навінкам ніколі не позна, то мяняць прынцыпы сапраўды пазнавата. А за апошнія трыццаць гадоў свет змяніўся да непазнавальнасці не толькі тэхнічна. Еўраатлантычная цывілізацыя перажыла і зазнала такія трансфармацыі, што цяжка паверыць, як можа за такі зусім непрацяглы адрэзак часу змяніцца так шмат у ментальнасці, мысленні і паставах людзей.

Праўдападобна, што заходняя дэмакратыя перажыла свой росквіт, пік і далей стала набываць пераважна абсурдны характар. Было прыдуман шмат штучных і фальшывых тэрмінаў, ідэалогія стала падмяняць навуковыя даследаванні. Левыя рухі канчаткова эвалюцыянавалі ў светагляд сацыялізму (гэта якрэз у тых краінах і асяродках, дзе людзі і блізка не зведалі такога „развітога сацыялізму”, які перажылі людзі, прыкладам у Савецкім Саюзе, Камбоджы, Кітаі і іншых падобных дзяржавах). Адбылася падмена амаль усіх панятак. Самае галоўнае, што „левай” ідэалогіі мала суіснаваць з іншай. „Левая” ідэалогія, якую кшталтуюць амаль усе цяперашнія навучальныя акадэмічныя асяродкі, культурніцкія цэнтры, разбурае і хоча зніш-

чыць у еўраатлантычнай цывілізацыі ўсе праявы традыцыяналізму — рэлігійнага, нацыянальнага, сямейнага, сексуальнага. Прытым з гэтай магутнай плынню немагчыма дыскаутаваць — на кожнага, хто запярэчыць ці пасмее выступіць супраць такой ідэалогіі, адразу навешваецца шэраг „незвычайных” ярлыкоў і характарыстык, якія па сутнасці не азначаюць нічога, але маюць выразна негатывную афарбоўку. Утварылася цэлая сістэма забарон і табу. Узнікла такая ўніверсальная прымяняльная рэч як „паліткарэктнасць”. І дыскусія ў грамадстве значна звужалася. Цяпер непаліткарэктным могуць назваць што заўгодна і на гэтым адразу канец той дыскусіі.

У адказ узнікаюць не менш радыкальныя „правыя” рухі, якія чамусьці ўсё часцей называюць нацыяналістычнымі. І тут адбываецца падмена панятак, таму што „нацыяналіст” раней заўсёды лічыўся сінонімам слова „патрыёт”. „Нацыяналіст” — гэта той, хто любіць сваё, але паважае іншае. Тыя ж „правыя” рухі, якія набіраюць папулярнасць у Еўропе зараз, хутчэй трэба называць шавіністычнымі і варожа настроенымі не толькі да імігрантаў, але і да карэнных іншых народаў, якія насяляюць ту ў іншую краіну. Новых сапраўдных праяў, новых гавелаў-ландсбергісаў у Еўропе больш няма. Невыпадкова, амаль усе так званыя цяперашнія „правыя” захапляюцца пучнізмам і сябруюць з крамлёўскім рэжымам. Перыядычна вылазяць „рогі, хвасты і капыты” гэтай супраць, як у нядаўняй гісторыі фактычна з кіраўніцтвам Аўстрыі.

А там, дзе такія псеўдаправыя культывуюць традыцыяналізм у сваім разуменні праз клерыкалізм ці дыскрымінацыю нацыянальных меншасцей, таксама нічога добрага не выходзіць.

Беларусы і некаторыя іншыя постсавецкія народы яшчэ захоўваюць нейкі традыцыяналізм. Але, відаць, толькі таму, што не зведалі грамадзянскай свабоды, лепшага, што можа быць у дэмакратыі, не прайшлі сваёй дарогі. Тэма гэта доўгая і шырокая. Беларусам таксама трэба ўсведамляць, што нідзе за мяжой, апроча асобных адзінкавых палітыкаў, праваабаронцаў, навукоўцаў, журналістаў, у нас няма саюзнікаў і не будзе істотнай падтрымкі ў змаганні за незалежнасць і дэмакратыю.

✦ Уладзімір ХІЛЬМАНОВІЧ

Як доўга?

Палітычны глобус пярэсціць штораз больш злавесных запаленчых агменяў. Абазначым іх чырванню і накладзем на гэтыя гарачыя плямы мясцовыя пратуберанцыі надвор’я. Яны накладуцца амаль цалкам адно на адно! Гэта мо глупства, журналісцкае злоўжыванне?! Ну, так. Скажу нават больш, гэта снегавік у сярэдзіне гарачага лета. Але будзьце пільнымі: зіма, палітычная ці кліматычная можа нас у любы час заспець! Быццам бы сусветная палітыка не мае ніякага дачынення да глабальнага клімату, але ж мае. Факт, калі планета Зямля мае ліхаманку, ліхаманку мае палітычны лад свету. У абодвух выпадках гэта з’яўляецца сімптомам хваробы, падрывання цэласнага балансу гэтых сістэм. А менавіта, гэта з’яўляецца вынікам дэрэгулявання ўнутраных механізмаў самаабнаўлення. У выпадку Натурыста гэта крайне паржавелы «цывілізацыйнымі» выкідамі CO₂ так званы натуральны кремніева-вугляродны цыкл. Гэта больш менш паглынанае Зямлёй лішку парніковага вуглякіслага газу з атмасферы і з астуджэннем планеты праз паступовае вызваленне яго ў атмасферу, што зноў выклікае яе прагрэў. Інтэнсіўнае спальванне вугалю і іншых карысных выкапняў цалкам разрэгулявала гэты механізм. У сваю чаргу, рэгулятарам сучасных сацыяльных сістэм, упісаных у ДНК палітычнай сістэмы кожнай краіны з’яўляецца Канстытуцыя. Але ж, Канстытуцыя няроўная Канстытуцыі. Калі яна заснаваная на дэмакратычных стандартах, адносна абараняе правы кожнага грамадзяніна, і ў выніку ўсіх грамадзян. Калі філасофскія або ідэалагічныя нормы, дык сілай свайго няспраўнага ўзвышае некаторыя групы ў параўнанні з іншымі. Гэта, у сваю чаргу, прыводзіць да дэрэгуляцыі грамадскага парадку. Канстытуцыя Еўрапейскага Саюза аснованая на дэмакратычных асновах і ўніверсальных грамадзянскіх правы здаюцца быць узорам для ўсіх асацыіраваных у ёй краін. Тым не менш празмернае выдзяленне сацыяльных фобій і страху, звязаных таксама з расстройем клімату Зямлі і папулісцка выкарыстоўваемымі рознымі палітычнымі сіламі ў многіх краінах, дэрэгулюе яго сістэму. Выбары ў Еўрапарламент паказваюць, наколькі.

Падабенства глабальнага трызнення палітычнага і кліматычнага пацяплення з’яўляецца дзіўным, і ў абодвух выпадках аднолькава трывожным. У цэлым, аднак, «трывога» больш датычыць існавання чалавечага роду, чым Прырода. Прырода

можа абысціся без чалавека, як гэта зрабіла без дыназаўраў і вавельскіх цмокаў. А чалавек без Прыроды? Не мусіць, аднак, дайсці да палітычнага кіпення і ў той жа час знішчэння чалавецтва. Не мусіць, але што з таго, што, калі патэнцыйна можа. Чалавечы арсенал сродкаў знішчэння працягвае павялічвацца. Ці мілітарны, ці ў выглядзе CO₂. І адказвае за гэта выключна чалавек. Разбурэнне Прыроды, самога зямнога шара, гэта нешта зусім іншае. Яе можа разбурыць выпадковы катаклізм, напрыклад, выпадковы астэроід. Для чалавека такім астэроідам будзе сам чалавек. І ён разаб’е сябе, верагодна, выпадкова, таму што гэта было б абсурдна меркаваць, што ён калі-небудзь зробіць гэта свядома і наўмысна. Выпадкова, зноў упадабнае да сябе будучыню чалавечага роду і самой Зямлі. Толькі тое, што падабенства не ўяўляецца сваяцтвам. Чалавек падобны да чалавека па відавым сваяцтве, але не да грыба, хоць абодва віды бяруць свой род ад супольнай галіны філагенетычнага дрэва жыцця і складваюцца з аднолькавых элементаў: вугляроду, вадароду, кіслароду, азоту, серы і фосфару. Яны нават маюць падобнае ДНК. Ну, але з грыбом не нап’ешся гарэлкі, не паразмаўляеш за бяседным сталом ... Ужо існуе большае падабенства паміж сусветным палітычным кліматам і глабальным пацяпленнем. Хоць і гэта спрэчнае. Аднак, не можа быць цалкам выключана, што гэтыя дзве незалежныя пазіцыі не звязвае прынамсі адно агульнае звязно — сувязь, ці ўжо зашморгутае ў прычынна-выніковай Канстытуцыі Прыроды, часткай якой з’яўляецца Чалавек, а нядаўна, калі чалавечы род пагарджаў яе фундаментальным запісам, аддаючыся ненаеднаму малому бяздумнай цывілізацыі. Цывілізацыя сама па сабе нядрэнная рэч — многае залежыць ад таго, як яна маніпулюецца. І наколькі разумна выкарыстоўваць яе ў якасці інструмента прагрэсу. Аднак, калі прагрэсам з’яўляецца фейсбукавы гейт, жорсткія відэагульні, інтэрнэтны тролінг, электронная турма вулічных камер, дык замест падсвечанай лямпаі LED электроннай кнігі лепш мне чытаць пры газойцы кнігі надрукаваныя на паперы.

✦ Міраслаў ГРЫКА



Сваімі вачыма

Еўрапарламенцкія скокі

Ну і стартануў палітычны выбарчы цягнік у Польшчы. Стартануў з самай вялікай планкі — з майскіх выбараў у Еўрапарламент. На восені маем чарговыя выбары ў польскі парламент, а затым у наступным годзе прэзідэнцкае спаборніцтва. Так што перад намі палітычная ліхаманка, якая для саміх палітыкаў будзе перыядам узаемазнішчэння. Але і нас, звычайных грамадзян-выбаршчыкаў не пакіне яна збоку. То перад намі будзе адбывацца танец заварожвання нас абяцаннямі, або проста трагікамедыя з удзелам байцоў палітычнай гульні.

Па сямейных справах перыяд з серады па выбарчую нядзелю ўключна правёў я ў сваёй пушчанскай вёсцы, таму, на шчасце, не быў я абцяжараны інфармацыйнай вайной, якая кіпела ў медыях, а проста жыў рэальна ў выбарчай цішыні. З перспектывы пушчы і прыроды брусельскія выбары здаваліся малым эпізо-

дам на фоне важных спраў пушчанскіх абарыгенаў. Цішыня і пустэча ў вёсцы, нават каб і хацеў, не дазваляла з нікім і заікнуцца пра палітыку. Але, едучы на вёску, я заўважыў, што рэкламная, плакатная кампанія тут мізэрная, бо проста патэнцыйных і рэальных выбаршчыкаў тут пражывае жменька. Толькі расцяжкі з паслом Кшыштафам Юргелем красаваліся ў гмінных сядзібах. «Ага, але зацяты і ўпарты, каб патрапіць у Еўрапарламент», — мільганула мне думка, глядзеўшы на яго, як спаглядаў на выбаршчыкаў з плота ў Дубічах-Царкоўных. Затым з палітыкай у поўным разгары сутыкнуўся я ізноў у нядзелю пасля поўдня, калі вярнуўся ў Беласток, каб прагаласаваць і чакаць вынікаў выбараў або, трапней сказаўшы, культурна-ідэалагічнага плебісцыту, бо ўся, здаецца мне, выбарчая кампанія ў сферы ідэй праходзіла паміж выбарам хрысціянскіх, сямейных каштоўнасцей ды левай культуралагічнай і бытавой рэвалюцыяй.

З аднаго боку Права і справядлівасць, з другога — Еўрапейская кааліцыя і Вясна. Дзве апошнія групыкі значную ўвагу ў сваёй выбарчай акцыі прысвяцілі менавіта гендэрным праблемам. ПіС сваю актыўнасць будаваў на сацыяльна-эканамічных рэформах, уведзеных урадамі Бэаты Шыдла і Матэвуша Маравецкага. З гэтай сутычкі, як стала вядомым у панядзелак раніцай, пераможцам стала Права і справядлівасць, а былая прэм’ер-міністр Бэата Шыдла стала абсалютным пераможцам у маштабе Польшчы, набіраючы звыш паўмільёна галасоў. Вынік былой прэм’ер ёсць большы ад колькасці галасоў, якія здабылі некаторыя групыкі ў маштабе краіны. Грамадзяне сваёй высокай выбарчай яўкай (на выбары пайшло 45% выбаршчыкаў) і аддадзенымі галасамі такім чынам выказалі таксама давер палітыцы ўрада. Дарэчы, высокая выбарчая яўка была ва ўсіх краінах Еўрасаюза і ў сярэднім перавысіла 50 працэнтаў.

У выніку рашэння выбаршчыкаў расклад галасоў у Польшчы на выбарах у Еўрапарламент ад 26 мая выглядае наступным чынам: Права і справядлівасць 45,38%, Еўрапейская кааліцыя — 38,47%, Вясна — 6,06%, Канфедэрацыя — 4,55%, Кукіз-15 — 3,69%, Левіца Разам — 1,24%. Паводле пераліку галасоў ПіС атрымае 27 мандатаў, KE — 22, Вясна 3 мандаты. Такім чынам ПіС атрымаў першую, гістарычную перамогу ў еўрапарламенцкіх выбарах. Пры нагодзе ізноў вельмі відавочным стала, што зараз большасць перадвыбарчых апытанняў з’яўляецца толькі палітычным заказам, а не рэальнымі адказамі рэспандэнтаў. Таксама вынікі апытанняў у сам дзень выбараў, пададзеных пасля закрыцця выбарчых участкаў, адрозніваюцца ад тых пададзеных раніцай Цэнтральнай выбарчай камісіяй. Найбольш прайгранай з’яўляецца тут крайне правая Канфедэрацыя, якая вечарам віншавала сябе з уаходам у Еўрапарламент, а над раніцай мусіла прыняць да ведама свой проигрыш. Такія, а не іншыя вынікі выбараў правяшчаюць нам сапраўды гарачую палітычную восень. Цікава як татальная апазіцыя падывідае да такога рашэння выбаршчыкаў і ці ў змозе праіснаваць Еўрапейская кааліцыя як адзіны камітэт. Здаецца, што не, бо цяжка сабе ўявіць, каб Польская сялянская партыя не пайшла самастойна на выбары. Але гэта восень, а зараз Еўрапейскі парламент чакаюць новыя выклікі.

✦ Яўген ВАПА

Тэкст і фота **Уршулі ШУБЗДЫ**

Адным з найбольш важных элементаў этнічнай культуры беларусаў з'яўляецца традыцыйная вопратка, якой далікатная эстэтыка адлюстроўвае рысы менталітэту людзей — сціпласць, дабрыню, зычлівасць, працавітасць, пазытычнае ўспрыманне свету, субтыльнае разуменне прыгажосці. Народны строй быў своеасаблівым пашпартам чалавека — менавіта гэты і сёння даказвае, як самастойнай і адметнай была беларуская культура на фоне суседніх краін.

„Беларуская народная вопратка” — пад такім загалоўкам 23 траўня адкрылася выстаўка ў Музеі сельскай гаспадаркі ў Цеханоўцы. Экспанаты паходзяць з калекцыі Беларускага дзяржаўнага музея народнай архітэктуры і побыту. Выстаўка з'яўляецца адным з многіх мерапрыемстваў, якія адбываюцца ў выніку шматгадовага супрацоўнічаюць абодвух музеяў.

Музей народнай архітэктуры і побыту валодае шматлікімі калекцыямі. Асобнае месца займае збор элементаў народнага адзення, які фарміраваўся цягам 1977–2018 гадоў і дэманструе народныя строі ўсіх рэгіёнаў Беларусі.

— Беларускі народны строй склаўся на беларускіх землях цягам стагоддзяў і адрознівае беларусаў ад суседніх народаў, — адзначаў у час выстаўкі навуковы супрацоўнік Беларускага дзяржаўнага музея народнай архітэктуры і побыту Аляксей Андрупаў. — Назва калекцыі кажа сама за сабе, не цяжка ўявіць, што ў яе ўваходзіць. Гэта разнастайная бялізна, дзіцячае, жаночае і мужчынскае адзенне, якое ў сваю чаргу падзяляецца на сялянскія і гарадскія строі. У большасці сваёй калекцыя складаецца з такіх вырабаў як кашулі, сукенкі, спадніцы, нагавіцы, паясы, вопратка, царкоўнае аблачэнне. Калекцыя „Адзенне” дае ўяўленне аб разнастайнасці і прыгажосці беларускага народнага строю, майстэрстве і тонкім гусце беларускіх майстрых, якія стваралі сапраўдныя творы мастацтва.

У музеі сельскай гаспадаркі ў Цеханоўцы можна было аглядаць вопратку другой паловы XIX стагоддзя, сабраную з усіх рэгіёнаў Беларусі, а таксама розныя элементы адзення, якія дазваляюць паказаць разнастайнасць народнай вопраткі беларусаў. Прысутныя маглі паглядзець, чым адрознівалася вопратка ў залежнасці ад рэгіёнаў, уплыву гарадскога асяроддзя а таксама суседніх народаў.

— У нас прадстаўлены строі з усіх рэгіёнаў Беларусі. Агулам 17 жаночых строяў і 10 мужчынскіх, а таксама некаторыя элементы і пераходныя варыянты, — сказаў Аляксей Андрупаў. — Агулам даследчыкамі вылучаецца больш за 30 рэгіянальных строяў, якія адрозніваюцца паміж сабой не толькі характарам арнаментальнасці, але і наборам колераў спадніцы, наяўнасцю ці адсутнасцю гарсэту.

Калекцыя адзення ў зборах Беларускага дзяржаўнага музея народнай архітэктуры і побыту налічвае каля 1600 адзінак і няспынна папаўняецца.

— Выязджаем на экспедыцыі, слухаем людзей як было раней, а таксама з літаратуры даведваемся пра ўсе дэталі вопраткі, — сказаў дырэктар Дзяржаўнага музея народнай архітэктуры і побыту Эдуард Багдановіч. — У нашым музеі працуе 107 чалавек і кожны з іх гэта і навуковы супрацоўнік, і артыст. Кожны можа правесці цікавую экскурсію, станчыцы ці заспяваць. Калі мы бярэм да нас на працу ў музей, я як дырэктар стаўлю першае пытанне: Вы беларускую культуру любіце?

Напэўна любяць яе ў Цеханоўцы. Музей сельскай гаспадаркі з 2013 года супрацоўнічае з Беларускай дзяржаўным музеем народнай архітэктуры і побыту. Гэта

Народны строй — дакумент тоеснасці



■ Навуковы супрацоўнік Беларускага дзяржаўнага музея народнай архітэктуры і побыту Андрупаў Аляксей (злева).



■ Дырэктар Музея сельскай гаспадаркі ў Цеханоўцы Дарота Лапак і дырэктар Беларускага дзяржаўнага музея народнай архітэктуры і побыту Эдуард Багдановіч.



дазваляе, між іншым, на ўзаемнае прадстаўленне калекцыі ў рамках выстаў у Польшчы і Беларусі.

— Стараемся прынамсі два разы ў год абмяняцца нашым досведам, — адзначаў дырэктар Музея сельскай гаспадаркі ў Цеханоўцы Дарота Лапак. — Гэта розныя формы супрацы, між іншым вось такія выстаўкі. Спадзяюся, што з такім

самым зацікаўленнем сустракаюцца нашы выстаўкі ў Беларусі. Мы ўжо прэзентавалі нашу алеаграфію, а таксама двухасноўную тканіну. Наша супраца гэта таксама абмен вопытам. Нашы супрацоўнікі прымаюць удзел у канферэнцыях, якія ладзіць Дзяржаўны музей. І ўжо традыцыяй стала, што супрацоўнікі музея з Беларусі прыязджаюць да нас на Падляшскае свята хлеба.

Супрацоўніцтву падляшскіх культурных устаноў з беларускім бокам спрыяе Маршалкоўская ўправа.

— Людзі пазнаюць іншую культуру і ўжо думаюць інакш — больш шырэй, адкрыта, з'яўляюцца новыя ідэі. Гэта супрацоўніцтва важнае ў галіне эканомікі, культуры ды іншых сферах, — сказаў у час выстаўкі дырэктар дэпартаменту культуры і нацыянальнай спадчыны Маршалкоўскай управы ў Беластоку Анатоль Вап. — Супрацоўніцтва з беларускім бокам гэта адзін з самых важных напрамкаў дзейнасці дэпартаменту культуры і нацыянальнай спадчыны. Зараз ёсць эфекты — усе нашы ўстановы супрацоўнічаюць з Беларуссю.

Дзяржаўны музей народнай архітэктуры і побыту гэта не толькі 107 працаўнікоў, але і 151 гектар зямлі! Гэта адзіны такога тыпу музей у Беларусі. Тут захоўваюцца помнікі традыцыйнага народнага дойлідства пад адкрытым небам у натуральным прыродным асяроддзі. Хаця музей не мае такіх грошай, каб выкарыстаць усю тэрыторыю, дырэкцыя заўважае павышэнне цікавасці беларусаў да народнай спадчыны.

— Апошнія гады, на здзіўленне, заўважаю, што цікавасць да нашага музея, да традыцыі прачнулася ў моладзі, — падкрэсліў Эдуард Багдановіч. — На нашы святы, на розныя мерапрыемствы: Масленіцу, Дзяды, Юр'еў дзень прыходзіць моладзь. У музей на такія мерапрыемствы кожны, хто апануе ў народны касцюм, уваходзіць бясплатна. Да нас тады прыходзяць тысячы маладых людзей у народнай вопратцы! Калі яшчэ пяць гадоў таму музей наведвала 50 тысяч чалавек за год, зараз гэта больш за дзвесце тысяч. Больш чым палова гэта моладзь! Вось, што цікавае! Гэта цешыць, што ў маладых людзей прачнуўся інтарэс да нашай спадчыны. Яны не толькі прыходзяць, але ведаюць традыцыі, песні, абрады...і гэта радуе.

Выстаўка „Беларуская народная вопратка” у Цеханоўцы таксама адкрывалася пры поўнай зале людзей. Адкрыццё суправаджаў канцэрт сясцёр Дарыі і Калісы Пятроўскіх з Беластока. Дзяўчынкі, стыпендыянткі маршалка Падляшскага ваяводства, праспявалі некалькі народных беларускіх песень, пры якіх дапамагала ім маці — Анна Пятроўская, і некалькі сучасных, якія заспявалі самастойна.

Выстаўку можна глядзець да 6 жніўня ў лаўнай сядзібе Музея сельскай гаспадаркі ў Цеханоўцы па вуліцы Палацавай, 5.

На рэабілітацыйным аддзяленні — 2019 г.

Сёлетарэабілітацыю ў Гайнаўскім шпіталі пачаў я 15 красавіка. У палаце прыёму рэгістрацыя прайшла хутка і спраўна. Зарэгістравалі адно ў камп'ютары накіраванне, затым казалі паставіць подпіс і падацца на рэабілітацыйнае аддзяленне, якое змяшчаецца на другім паверсе. Ліфтам падымаўся ў кампаніі дачкі Аліны і ўнука Кшыся. Прывітала нас знаёмая медсястра Валя. Сардэчнае было прывітанне, сяброўскае. Памясцілі ў адзінацатай палаце. Маімі кампаньёнамі аказаліся тры мужыкі — двух гайнаўскіх і бяльшчанін. У час знаёмства выявілася, што паводле ўзросту я самы старэйшы. Малодшым за мяне на тры гады быў Уладэк з Бельска, затым на пяць гадоў Рышард з Гайнаўкі, а самым малодшым аказаўся Мірэк. Іх трое і я адзін. Быццам з польскага тэлесерыяла «Тры паляка, грузін і сабака». Самым гаваркім аказаўся бяльшчанін Уладэк. Яму семдзесят пяць гадоў. Чаромху добра ведае. Працаваў там пры пабудове пагранперахода ў Полаўцах. Вясёлым кампаньёнам аказаўся Уладэк. Зранку да вечара спяваў. Дзе б не падаўся, чуваць было яго песні: польскія, расейскія, украінскія ды беларускія. А ведае іх шмат. Быццам бы музычная энцыклапедыя.

— Адкуль у цябе музычнае захапленне? — пытаю прыцяля.

У адказ пачуў ягоную гісторыю.

— У 2010 годзе пацярпеў я ад апаплексічнага ўдару. Хвароба пакінула цяжкія паслядоўнасці. Заняло мову. Зусім не гаварыў. Аднойчы пачуў па радзё знаёмую песню. Паспрабаваў зацягнуць мелодыю. Губамі варушыў у рытм музыкі. Спадабалася. З таго часу пачаў слухаць музыку і песні. Пасля некалькіх месяцаў пачаў вымаўляць паасобныя словы, затым сказы. Пашанцавала. Вярнулася мова. Пачуў прагу жыцця.

І калі чалавеку здавалася, што над яго акецам засвяціла сонейка, быццам гром з яснага неба звалілася бяда. У суботу, 5 траўня, Уладэк падаўся пасля практыкаванняў дахаты на пропуск.

— Дванаццаць вуллёў маю, — казаў ад'язджаючы, — трэба пчолак дагледзець.

Нядзельку правёў у Бельску з сямейнікамі. На адвячорку вярнуўся ў бадзёрым настроі, як заўжды з песняй на вуснах. Калі падаўся ранкам у туалет памыцца, патэлефанавала жонка. Праз плач жонкі пачуў адно два сказы: «Прыязджай... Сын не жыве». Гэтае гора кампаньёна па палаце ашарашыла нас усіх. У палаце быццам марозным скразняком павеяла. Запанавала магільная цішыня. Уладэк пакінуў незавершанаю рэабілітацыю на тыдзень раней. Развітваючыся з намі з сумам змог адно прамовіць такія словы: «Няма нічога горшага на свеце, як бацьку пахаваць дарослага сына». А ягонаму сыну было толькі 44 гады. Пакінуў жонку з трыма дзеткамі.

(працяг будзе)

Уладзімір СІДАРУК

Я за Еўропу

26 траўня ў краіне праходзілі выбары ў Еўрасаюзны парламент. Я быў прапісаны на спісак выбаршчыкаў трынаццатага закрытага ўчастка Гайнаўскага шпітала. Як мне заявіла адна з членаў выбарчай камісіі, на спіску прапісаных было сто трыццаць сем выбаршчыкаў з правам голасу. Мая субяседніца сказала таксама, што ў закрытых участках не абнаrodвеецца лік прысутных у прамежках часу. Гэтыя выбары адзначу «асаблівымі» ў дамашняй хроніцы, паколькі «трэфнымі» былі лічбы — трынаццаты ўчастак і мой нумар 100 на выбарчым спіску. Няўжо я ў Еўрасаюзе дачакаюся сотых угодкаў? Усё ж я прагаласавалі за Супольную Еўропу! Дарэчы, прысутнасць на нашым участку была невялікая. Гэта прыкмячалася па ўкінутых выбарчых бюлетэнях. Па ацэнцы маёй субяседніцы да 18 гадзіны прагаласавала не больш за пяцьдзесят выбаршчыкаў.

(ус)

Студэнцкі хор з каледжа імя Рыгора Шырмы

Размова з Тамарай ПАРФЁНАВАЙ, дырыжорам Моладзевага хору Дзяржаўнага музычнага каледжа імя Рыгора Шырмы з Берасця, які ўдзельнічаў у сёлетнім Фестывалі пяючай душы ў Беластоку.

— Хто спявае ў Вашым хоры: адны студэнты Вашага вучылішча ці можа таксама аматары спеву звонку?

— У нашым хоры зараз спяваюць студэнты з розных аддзяленняў. Яны прыходзяць да нас, напрыклад, з інструментальных аддзяленняў. Харавы спеў аказаўся цікавым многім і яны самі прыходзяць і просяцца ў хор. Звонку могуць у нас займацца ахвотныя, але патрэбная там акрэсленая кваліфікацыя, адпаведная адукацыя і тады — чаму б не...

— Асабістае пытанне да Вас: як даўно кіруеце гэтам хорам?

— Год.

— Які рэпертуар у Вашага хору: сакральная музыка ці можа і іншыя жанры?..

— У апошні час мы рабілі ўклон у бок сакральнай музыкі, таму што мы рыхтаваліся да гродзенскага фестывалю „Каложскі блавест” і да фестывалю ў Польшчы. Але наша моладзь таксама вельмі любіць спяваць сучасную музыку, амерыканскіх кампазітараў, розную заграінічную музыку, таксама нашых сучасных беларускіх кампазітараў, прысутная ў нас і класіка. У прынцыпе ў нас рэпертуар разнастайны, але сёлета мы зрабілі ўклон у бок духоўнай музыкі ў сувязі з фестывалемі.

— А дзе Вы канцэртуеце: бывалі ў Польшчы — ад Вас жа цераз Буг, як гаворыцца, шапкой кінуць?..

— Сёлета мы былі ў Гродне, зараз мы ў Польшчы. Многа канцэртуем у сябе, у горадзе Брэсце. А ў перспектыве мы збіраемся ўдзельнічаць шырэй, нам гэта цікава.

— Як Вам падабаецца фестываль у Беластоку?

— Нам вельмі падабаецца фестываль у Беластоку; мы захоплены ім. Тут людзі прынялі нас вельмі душэўна, як родных. І мы вельмі ўдзячны за та-



кую гасціннасць. І з вялікім задавальненнем яшчэ сюды прыедзем, калі нас запрасіце ў госці.

— Дзякую. Усяго Вам добрага.

❖ Пытанні і фота
Аляксандра ВЯРЫЦКАГА

Каўчэг Барыса Казлоўскага

Барыс Казлоўскі з Новага Ляўкова Нараўчанскай гміны Гайнаўскага павета закончыў рабіць макет Каўчэга Запавету. Для яго выканання выкарыстаў акацыявае дрэва ды памалываў. Каўчэг выглядае быццам увесць з золата. Рабіў яго на працягу ўсёй мінулай зімы.

Чаго можам даведацца пра спрадвечны загадкавы Каўчэг, між іншым, з інтэрнэту? Прыгожую скрыню замыкала залатое века. У скрыні была палачка Аарона (якая зацвітала), збан з маннай і дзве каменныя скрыжалі з гравіраваным тэкстам Дзесяццю заповедзей. Каўчэг Запавету згадваецца ў Бібліі.

Спадар Барыс і ягоная жонка Людміла займаюцца аградурызмам, вядуць гаспадарку „Бора-здруй”. На іх вясковым вялікім панадворку па-суседску з лесам знаходзяцца шматлікія атракцыёны, між іншым, вялікі цагляны і накрыты меднай бляхай макет колішняга царскага палаца ў Белавежы, макет Янтарнага пакоя, розныя сельскагаспадарчыя машыны і прылады музейнай вартасці, музейны драўляны дом аранжавага колеру (асабліва моладзь і дзеці любяць спаць у ім у летнюю пару года).



Пра свой новы набытак — макет Каўчэга Запавету — айчынным і замежным турыстам найлепш распавядзе яго праектант і выканаўца ды таленавіты расказчык Барыс Казлоўскі.

❖ Тэкст і фота **Янкі ЦЕЛУШЭЦКАГА**

PS. Спадар Барыс нешта запаліў у скрыні і дым спавіў усё памяшканне. Мабыць, так трэба. А здымак шэры. Паехаў я ў „Бора-здруй” на другі дзень, у нядзелю, 19 мая, а спадарства Казлоўскія падаліся ў Белавежу. Вось табе і на.

„Ніва” і чытачы

У маі гэтага года развозчыкі газет і часопісаў прадпрыемства „Рух” у Беластоку раптам перасталі пастаўляць беларускі штотыднёвік „Ніва” ў кіёскі і крамы ў Гайнаўцы і Нараўцы. Я шукаў родны часопіс і нідзе не было. Пачаў тэлефанаваць выдаўцу і пасля ўмяшання рэдакцыі сталі прывозіць, між іншым, у крамы ГС і „Арглян” у Нараўцы. „Ніву” можна было ўжо

купіць 23 мая г.г. (пасля месячнага перарыву).

У маі я ездзіў па „Ніву” у рэдакцыю ў Беласток. Двойчы. Чытачы з Новага Ляўкова, Новін і Плянты ды іншых вёсак Нараўчанскай гміны беларускі часопіс атрымалі ад мяне. Між іншым, шаснаццаць экзэмпляраў новаляўкоўцы, чатыры жыхары Новін ды па адным Плянты і Старога Ляўкова.

Найбольш зацікавілі іх артыкулы і допісы з Новага Ляўкова, Старога Ляўкова, Нараўкі і Гайнаўкі. Хто пастаянна чытае



„Ніву”, той найлепш ведае якія. Прыгадаю толькі надрукаваны ў тым часе артыкул Міры Лукшы пад загалоўкам „Галене згарэла ўсё, што нажыла” пра цяжкі лёс жыхаркі Старога Ляўкова ды напаткаўшае яе гора („Ніва” № 18 ад 5 мая г.г.). (яц)



Юрка Буйнюк: — Сёлета Вы выпусцілі свой другі альбом. Колькі ў ім песень і на якой мове яны?

«Вясна»: — 21 сакавіка 2019 года музычнае выдавецтва «PoraZZi» выдала другі альбом нашага гурта «WIERA, NADIEŻDA, LUBOW» з сямнаццаццю песнямі на беларускай, украінскай і рускай мовах.

— Хто аўтар новых песень?

— На нашым альбоме апрача вядомых народных песень ёсць чатыры аўтарскія песні, да якіх музыку напісаў Тамаш Трахімчук, а словы Віктар Швед і Міра Лукша. Гэта песні «Наша мама», «Наш тата», «Не забудзем хаткі» і «Глыбокая студня».

— У рэпертуары маеце народныя і аўтарскія песні. Якія песні найбольш любіць публіка?

— Калі ідзе пра новы альбом дык кожны слухач знойдзе на ім свае любімыя творы. На канцэртах і дыскатках людзі найбольш любяць дынамічныя песні тыпу «Палюбіла я яго», «Смэрэко», «Чорны очка», «Чом ты не прыйшоў». Песня «Іхав козак» на нашым канале Youtube праслухоўвалася 123 тысячы разоў. Кожны твор, які выконваем, мае для нас вялікае значэнне і знаходзіць сваіх фанатаў. Мы іграем для публікі ўсіх узростаў — ад малышоў да пажылых людзей.

— Першы альбом Вы выпусцілі ў варшаўскай фірме «Folk». Чаму менавіта другі альбом вы выпусцілі ў беластоцкім выдавецтве «PoraZZi»?

— Калі ідзе пра беларускую, украінскую і рускую музыку дык яна самая папулярная на Падляшшы, паколькі тут пражываюць нацыянальныя меншасці. Музычнае выдавецтва «PoraZZi» мае сваю сядзібу ў Беластоку і апошнім часам падтрымлівае гурты, якія іграюць усходнеславянскую музыку. Таму мы паставілі, каб «PoraZZi» выпусцілі наш другі альбом.

— Ці будзе магчымасць пабачыць вас на імпрэзах арганізаваных БГКТ, напрыклад, на Фестывалі «Беларуская песня»?

— Не выключаем гэтага, але пра гэта даведаецца ад нас пад канец 2019 года.

— Чым Ваш другі альбом розніцца ад папярэдняга і адкуль рускамоўная назва «Вера, Надежда, Любовь»?

— Назву альбому прыдумала наша вакалістка Бася. Творы на гэтым альбоме маюць пазітыўнае ўздзеянне. У сённяшніх, вельмі інтэнсіўных часах, дзе ўсё ідзе ў камерцыйным напрамку, найважнейшым астаецца толькі вера, надзея і любоў.

— Зараз найлепшай формай прамоцыі для кожнага гурта з'яўляюцца відэакліпы да песень, якія гурты змяшчаюць на YouTube. Ці і Вы запішаце хаця б адзін відэакліп да навейшай песні?

— Магчыма, што паўстане відэакліп. Зараз фейсбук дае вялікую магчымасць прамоцыі нашай музыкі ў Польшчы і ва ўсім свеце. Атрымліваем інфармацыю, што нашы песні падабаюцца людзям, якія не ведаюць нават беларускай, рускай ці ўкраінскай музыкі.

У гурце як у сужонстве

Размова з членамі гурта «Вясна».



яго дзядзька іграў на гармоніку. Усе нашы бацькі, дзядзькі і цёткі або спявалі ў хоры, або былі гарманістамі, акардэаністамі, кампазітарамі, аранжыроўшчыкамі або ды-джэямі.

— Ці Вашы дзеці таксама цікавяцца музыкай?

— Дзеці Басі і Томка вельмі любяць спяваць і іграць на інструментах. Выступалі ў шматлікіх музычных конкурсах. Дзеці Кшыштафа таксама любяць музыку — дачка танцуе ў танцавальным гурце, а сын іграе на флейце.

— Пытанне да Басі. На якой мове найлепш Табе спяваецца — па-польску, беларуску, руску ці ўкраінску?

— Гэта залежыць ад песні. На кожнай мове маю свае любімыя песні, якія запісаны на нашых альбомах. Найважнейшымі з'яўляюцца эмоцыі, якія плывуць з глыбіні сэрца.

— Рэдка бывае, каб у гурце выступала сужонства. Як Вам, Бася і Тамаш, працуецца на адной сцэне?

— Гурт «Вясна» складаюць тры асобы: Бася, Томэк і Кшысек. Нас спалучае адно хобі — музыка. У гурце як у сужонстве і часта прымаем рашэнні ўсе разам.

— Дзякую за размову.

❖ Гутарыў Юрка БУЙНЮК



АПУСЦЕЛАЯ ГАСПАДАРКА

Яшчэ пяцьдзесят гадоў таму жылі тут багатыя гаспадары.

Панадворак быў вялікі, агароджаны прыгожымі дошкамі, памалёванымі жоўтай фарбай. Брама і брамка былі сталёвыя, таксама памалёваным такім самым колерам.

На панадворку з правага боку дарожкі быў сад. Раслі тут яблыні, грушы, вішні, слівы і чарэшні. З левага боку быў агародчык з кветкамі. За кветнікам быў яшчэ меншы агародчык з зелянінай, каб гаспадыня вясной і летам мела прыправу да ежы.

У садзе стаяла студня, крытая драўляным дашкам жоўтага колеру. Каля прыгожага драўлянага дому рос ліловы бэз. Гаспадарчыя будынкі былі мураваныя, а гумно — драўлянае, вялікае. Гаспадары трымалі многа дабытку і свойскага птаства.

Вакол двара расцягвалася поле. І за дарогай яно цягнулася аж да лесу.

Мясцовасць стала ўжо горадам, але далей ад цэнтра хто хацеў, той і гаспадарыў.

Дзеці гаспадароў не хацелі быць сялянамі. Пайшлі працаваць на прадпрыемствах і атрымалі кватэры ў блёку.

Міналі гады. Гаспадары перасталі абрабляць палеткі і толькі даглядалі панадворак. Пасля памерлі.

Праз пару гадоў здзічалі двор і поле. Ноччу хтось украў плот. Браму і брамку хтось зняў ды прадаў на скупцы лому. З калодзежа хтосьці сарваў дашак і вырваў першы круг. Двор і поле зараслі высокай травой. Не было відаць агародчыкаў, хаця быліны далей цвілі.

Каля дому разросся куст ліловага бэзу, які заслانیў трэць будынка. Побач вырасла некалькі сосен. Каля гумна і гаспадарчых будынкаў разраслася чорная бузіна. Поўна тут малачаю, падагрычніку і ластаўчынага зеляніны крапівы. Разбуяў тут амерыканскі залатарнік.

У садзе далей растуць яблыні, грушы, слівы і вішні. Выраслі таксама кусты палявой ружы і лясчыны. Каля тратуара разрасліся слівы. Адночы быў такі ўраджай чарнасліву, што галіны аж угіналіся. Панадворак так зарос, што ледзь было відаць будынкі. За дарогай поле таксама зарасло рознымі кустамі, дрэвамі, крапівой і амерыканскай навалаччу — залатарніком.

З польнага гушчару сталі прыходзіць на апустелы двор лясныя звяры. Штодзень прыбегалі статкамі сарны і алені. Адночы блізка вуліцы брыў стары дзік. Бяздомныя сабакі кінуліся на яго. Дзік спалохаўся і ўцёк. Больш не прыходзіў. Сарны і алені часта перабегалі дарогу. Шмат разоў здаралася, што вадзіцелі ледзь паспелі спыніць самаход перад звярамі. Гэты кавалак дарогі быў ужо небяспечны.

Адночы прыйшоў дрывасек. Зрэзаў слівы каля тратуара, кусты дзікай ружы і вішні.

Звяры перасталі прыбегачь.

Суседзі апустелай гаспадаркі спадзяюцца, што ўрэшце гарадскія ўлады зоймуцца гэтай справай. Усе ўпэўненыя, што такі кавалак зямлі павінен трапіць у дбайныя рукі. Цяпер толькі страшыць сваім выглядам.

❖ Ірэна ЛУКША



Ганна Кандрацюк (zorka@niva.bialystok.pl)
www.e-zorka.pl

Зорка

для дзяцей і моладзі

Не забуду да канца жыцця!

Чатырнаццатага красавіка 2019 года сем вучняў і трох настаўнікаў ПШ № 3 у Бельску-Падляшскім прыехалі на абмен вучнямі ў Балгарыю ў рамках праграмы Erasmus+ „Heritage of us”. Мы жылі ў сталіцы краіны Сафіі. У Балгарыі былі таксама вучні і настаўнікі з Партугаліі, Латвіі, Турцыі. Мы былі там на працягу сямі дзён.

Амаль кожны дзень мы былі ў адной са школ Сафіі, удзельнічалі ў розных занятках на тэму культуры і балгарскіх традыцый. Мы танцавалі, малявалі велікодныя яйкі, рабілі нацыянальныя бранзалеты і лялькі. Калі настаўнікі працавалі над праектам, мы наведвалі школы, былі на занятках, гулялі ў мяч з мясцовымі вучнямі. Кожны дзень на абед елі традыцыйныя балгарскія стравы.



У панядзелак мы былі на прывітальнай вячэры. Была магчымасць пакаштаваць там розных страў, торт, аліўкі, булчкі, мяса... Вельмі смачна! У час вячэ-

ры мы маглі танцаваць з прафесійнымі танцорамі. Штодзённа пасля абеду мы наведвалі гістарычныя месцы. Мне найбольш спадабалася царква Аляксандра

Неўскага. Гэта найбольшая царква ў Балгарыі з прыгожымі фрэскамі і іконамі XIX стагоддзя. Мы бачылі Боянскую царкву, Нацыянальны і Рэгіянальны музеі, гістарычны квартал Плоўдзіў.

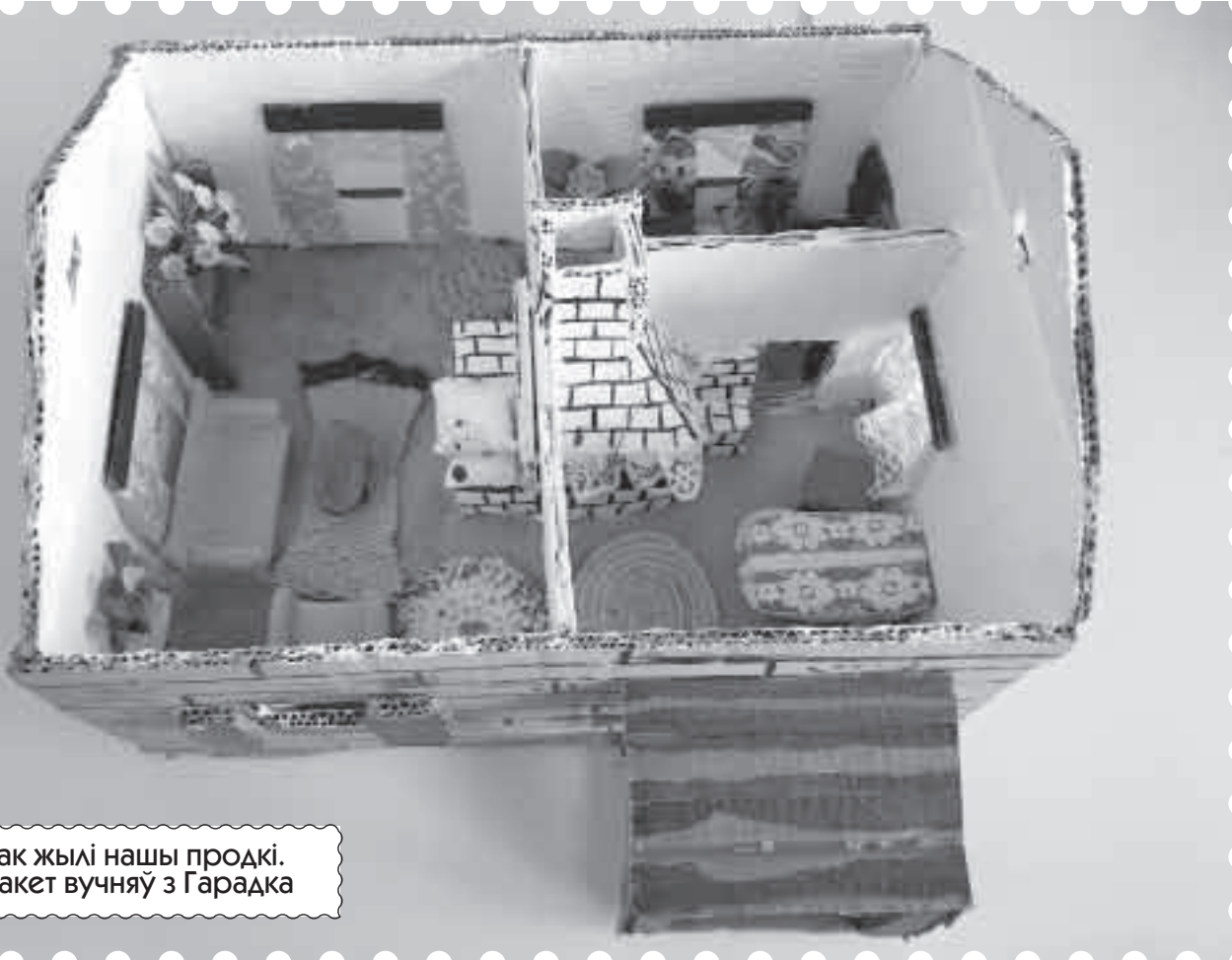
На працягу сямі дзён усе ўдзельнікі праекта (палякі, партугальцы, туркі, латышы) паказвалі сваю культуру. Мы танцавалі нашы беларускія народныя танцы і спявалі беларускія песні, прадстаўлялі мультымедычную прэзентацыю аб Польшчы і Падляшшы, частавалі ўсіх нашай польскай ежай.

Гэта вялікі досвед, якога я не забуду да канца майго жыцця!

Паездка была для мне ўзнагародай і паказала як важным з'яўляецца веданне замежных моў.

Не менш важным для мяне было знаёмства з сябрамі, якія як і я, хочуць пазнаваць свет.

Матэвуш Асташэвіч
VI „ц” клас ПШ № 3 у Бельску-Падляшскім імя Яраслава Кастыцэвіча



Так жылі нашы продкі.
Макет вучняў з Гарадка

УВАГА КОНКУРС! № 22-19

Разгадайце загадку, адказ дашліце ў „Зорку” да 16 чэрвеня 2019 г., найлепш па электроннай пошце. Тут разыграем цікавыя ўзнагароды.

**Зялёная, а не луг,
белая, а не снег,
кучаравая,
а без валасоў.**
(Б.....)

Загадкі з роднай хаткі

Адказ на загадку № 18: адуванчын. Узнагароды, наклеікі, выйгралі Аляксандра Бакун, Аляксандра Якімюк з ПШ № 1 у Гайнаўцы, Клаўдзія Ніканчук, Сара Дарпенская з Нарвы, Лукаш Дзюбанос з Орлі, Мартына Сцепанюк, Дар'я Лажэцкая з бельскай «тройкі». Віншuem!

Васіль Вітка

КНІГАЎКА

Падаюся ў бок другі,
Праз папар, праз мурогі,
На прырэчныя лугі.
Раптам нізка нада мной,
Па-над самай галавой:
— Чый ты, чый? Кі-гі, кі-гі!

— Я то свой, а ты чыя,
Кнігаўка самотная,
Птушка пералётная?
Калі зробіш ласку,
Знойдзеш маю казку —
Буду век удзячны я.

— Чый ты, чый? Адкуль такі?
Дзе жыў я — не скажу
І гнязда не пакажу...
І вядзе ўсё ад ракі,
Ад высокай асакі
І крылом над вухам: ж-жу!
А ля самае дарогі
Кідаецца мне пад ногі,
Скокам-бокам адпаўзае,
Ну, здаецца, памірае,
Папрабуй жа дагані —
Не дагоніш на кані.
Мне гняздо тваё не трэба,
Ні твае малыя дзеці.
Лётай з ранку і да ранку
Пад высокім добрым небам,
Пацияшай людзей на свеце,
Ашуканка, ашуканка...




(ГК)

A black and white photograph of three students standing behind a table. On the table is a large, rectangular structure made of straw or hay, which appears to be a model or a craft project. The student on the left is a boy wearing a dark hoodie with 'AFC' on it. The student in the middle is a girl with long hair wearing a light-colored t-shirt. The student on the right is a boy wearing a light-colored t-shirt. The background shows a bulletin board with various papers and a poster that says '3/21'.

Узяў вядро і хлюпануў.
У вадзе плавучь памідоры!
Ваня кажа: — Я ўжо хворы!
Вось падліў дык падліў!
І сябе як памачыў!
Зося Ваню так шкадуе,
Дагаджае і пільнуе,
Каб заўсёды быў здаровы
І насіў ёй вадэ з рову.

Петручук з Нарвы, **Сара Марціновіч**, **Габрыель Пах**, **Бартэк Гоф**, **Павел Мірончук** з Орлі, **Аляксандра Іванюк**, **Юстына Астапковіч** з ПШ № 1 у Гайнаўцы, **Аляксандра Весялоўская**, **Зузя Скрабская** з ПШ № 3 з Бельска-Падляскага. Віншуем!

Iskra	▼	▼		▼	Helena	Raj	Język	▼	▼	▼
Igor	▶		▼			Wyżeł	▼			▼
Salátka	▶					Żuraw		Rynek		Znak
Głowa					Żyrafa	▶	▼	▼		
Klej	▶				Uszy					
▶				Dźwig	▼				Hun	
▼				Jeż	▶					
▶				Uran	▶			Pi	▼	Kwas
										To
▶	Skarb			Szalony	▶			▼		▼
	Lawa									
▶		i					Kino	▶		
		Zryw	▶							

Самалёт узбіваецца ў начное неба. Унізе астаюцца залатыя каралікі вулічнага і аконнага асвятлення Варшавы і наваколля, быццам глыбкі казачных Кландайка ці Эльдарада. Пасля няпоўных трох гадзін зноў паказваюцца залацістыя пункты прыбярэжных гарадоў, падвоеныя ў марскім люстры. Яшчэ крыху і грукат кол шасі па пасадачнай паласе пачынае тармажэнне аэраплана. Пасля высадкі пасажыраў вітаюць сканеры, якія счытваюць закардажаныя ў пашпарце даныя і робяць здымак прыбываючага, выкідаючы адмысловую паперку, здаўшы якую пагранічніку, можна ступаць навуны аэрадрома, на асабліваю зямельку, якая распаложная ў цывілізацыйным пупе свету, між Азіяй, Афрыкай і Еўропай.

Аэрапорт Ларнакі быў паспешна разгорнуты пад канец 1974 года пасля інвазіі Турцыі на Кіпр 20 ліпеня таго ж года, якая прывяла да закрыцця міжнароднага аэрадрома ў Нікасіі. На гэтым месцы было лётнішча, якім з 1930-х гадоў карысталася брытанская армія. Міжнародны аэрадром у Ларнацы пачаў дзейнасць 8 лютага 1975 года з надта сціплай інфраструктурай. Турыстычная прыцягальнасць Кіпра прывяла да таго, што аэрапорт у Ларнацы скоро стаў абслугоўваць пяць мільёнаў пасажыраў у год, удвая больш, чым было разлічана на такія ўмовы. Таму ў 1998 годзе пачалася суцэльная разбудова аэрадрома з мэтай задаволіць стандартнае абслугоўванне ўсё ўзрастаючага пасажырскага патока. Апрача аэрапорта ў Ларнацы ў незанятай Турцыяй частцы Кіпра дзейнічае яшчэ аэрадром у Пафасе.

Гісторыя Кіпра сягае ў глыбіню тысячагоддзяў; асноўны турдаведнік згадвае пра дзесяць тысяч гадоў гісторыі і культуры. Праз гэтыя тысячагоддзі на Кіпры напластоўваліся вельмі розныя культурныя слаі. Усе вядомыя гістарычныя цывілізацыі Міжземнага мора дакраналіся да выспы. Завіталі туды старажытныя егіпцяне, фінікійцы, карфагенцы, персы, грэкі, рымляне. А ў больш наваейшы час візантыйцы, арабы, крыжаносцы, венецыяны, туркі, англічане... І гэты пералік вельмі няпоўны, бо ж і ў дагістарычны, дапісьмовы час мацерыковых людзей гнала цікавасць заморскага свету.

Як тыя ўсе старажытныя заваёўнікі авалодвалі Кіпрам — невядома. Але ўжо сярэдневяковая пісаная гісторыя дае нейкае паняцце пра складаную яго гісторыю. Вось у 1571 годзе турэцкае войска асадзіла Фамагусту, якая да тае пары знаходзілася пад венецыянскім панаваннем. Венецыяны цвёрда бараніліся перад значна лічнейшымі сіламі праціўніка. Але сілы абаронцаў вычэрпваліся, таму камандуючы абаронай Марк Брагдзін вырашыў здацца пад гарантыяй бесперашкоднага вяртання сваіх таварышаў на радзіму. Аднак туркі не стрымалі дамовы. Камандуючы аблогай Мустафа-паша асабіста накінуўся на Брагдзіна і абрэзаў яму вуха. І зараз пачалася разня, у выніку якой абезгалоўлена трыста пяцьдзесят венецыянцаў. Самога Брагдзіна мучылі яшчэ два тыдні, пасля чаго 17 жніўня 1571 года з жывога здерлі скуру, напхалі яе саломай і завезлі султану ў Канстанцінопаль. Чатыры гады пазней скура героя была выкрадзена італьянцамі, падкупленымі туркамі і перавезена ў Венецыю, дзе зараз захоўваецца ў Саборы Санці-Джавані э Паола...

Туркі заваявалі Кіпр яшчэ ў апошнім стагоддзі свайго дзяржавы, 118 гадоў пасля захопу Канстанцінопаля і 12 гадоў да паразы свайго арміі ад караля Яна III Сабескага пад Венай. Пасля Асманская

У Міжземным моры



імперыя стала слабець і ў XIX стагоддзі трымалася перад суседзямі толькі дзякуючы палітычным манёўрам тагачасных магутнасцей. Менавіта каб зусім не разляцелася турэцкая імперыя, яе ўлады аддаюць у 1878 годзе Кіпр пад брытанскае панаванне. Вялікабрытанія разгортвала сістэму ваенных баз на шляху ў Індыю, бо тым шляхам стала пагражаць рвучаяся да панавання над Балканскім паўвостравам, над пралівамі з Чорнага ў Міжземнае мора і над усім Левантам Расія. Брытанцы стварылі сістэму ваенных баз з Гібралтарам, Мальтай і Кіпрам, якая ахоўвала суднаходства цераз акурат пракапаны Суэцкі канал. Неўзабаве брытанцы ўстанавілі панаванне на Егіпце і Кіпр крыху страціў на значэнні, але ўсё ж захоўваўся пад іх панаваннем. Да 1960 года, калі на хвалі дэкаланізацыі Кіпр дабіўся незалежнасці ад Лондана. Ад брытанскага панавання астаўся там на сёння левастаронні дарожны рух...

Аднак гэтую незалежнасць маладой дзяржавы расколвалі міжэтнічныя рознагалосці. Каля васьмідзесяці адсоткаў насельніцтва выспы складалі тады грэкі, а пад дваццаціпрацэнтную меншасць складалі туркі. І як гэта ў такіх выпадках бывае, тыя грэкі, захопленыя ідэяй *энозіс* — уз'яднання з этнічнай радзімай, замарылі пра далучэнне ўсяго Кіпра да Грэцыі. Сталі яны памаленьку дакучаць сваім суседзям, з якімі пад брытанскім панаваннем жылі ў адносна мірным сімбіёзе. Паявіліся аматары этнічнай чысткі краіны, прэзідэнт Кіпра архірэй Макарыос быў увесь час пад розным ціскам; неахвотна ставіліся да яго туркі, а варожа ставіліся да яго і частка кіпрскіх грэкаў. Таксама неабыхавыя да падзей на Кіпры былі і вялікія дзяржавы, у тым ліку Вялікабрытанія, ЗША і, вядома, Савецкі Саюз.

■ Помнік прэзідэнту Макарыосу ў Ларнацы



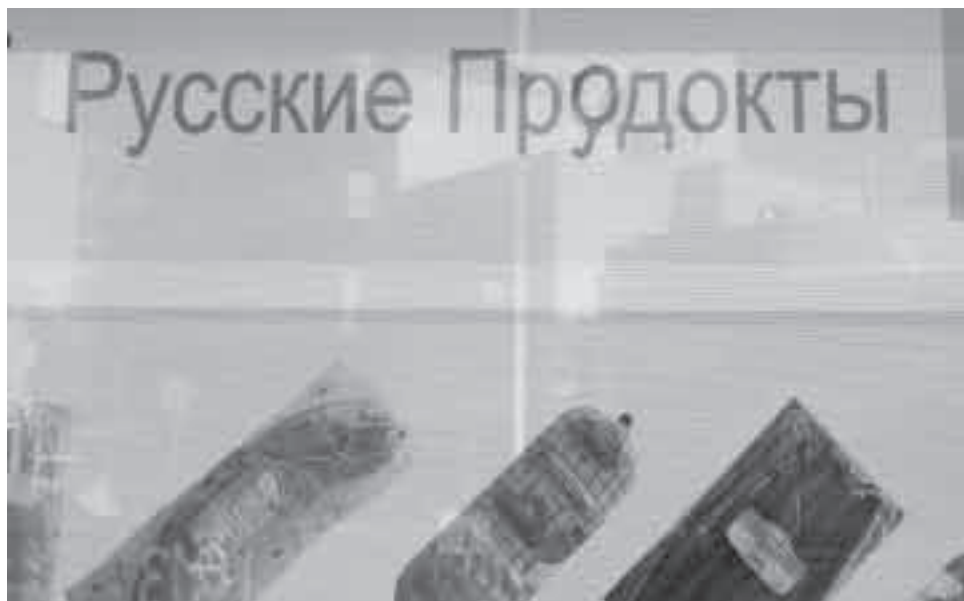
■ Дорога ў аэрапорт Ларнакі

Напружанне на Кіпры расло і 15 ліпеня 1974 года кіпрскія грэчаскія ваенныя скінулі з пасады прэзідэнта Макарыуса, які збег на Захад, і на яго месца паставілі Нікаса Сампсана, які раней быў баевіком грэчаскіх парамілітарных атрадаў. Над турэцкай меншасцю Кіпра навісла сур'ёзная небяспека. 20 ліпеня турэцкае войска ўварвалася на Кіпр; Грэцыя, якую тады правіла ваенная хунта, не магла дапамагчы сваім супляменнікам. Кіпр быў падзелены на грэцкую, паўднёвую частку вострава, і турэцкую, паўночную. У выніку адбылася своеасаблівая этнічная чыстка — грэчаскае насельніцтва было вымушана ўцякаць на поўдзень, турэцкае — на поўнач. Прэзідэнт Макарыос вярнуўся на пасаду прэзідэнта грэчаскай частцы Кіпра ў снежні 1974 года і аставаўся на ёй да свайго смерці 3 жніўня 1977 года.

Кіпрскія ўлады намагаліся на міжнароднай арэне вываду турэцкіх войск з выспы; прэзідэнтам было выгнанне іракскіх войск з Кувейта. Аднак вялікія дзяржавы сталі заложнікамі турэцкай палітыкі, яе магчымых меандраў у пошуках іншых, чым раней натаўскіх, саюзнікаў. Кіпр зараз падзелены дэмаркацыйнай лініяй, моц якой з ходам гадоў слабее і зараз яе цікаўны турыст можа на непрацяглы час перасеч на аснове асабістага дакумента. А Кіпр, яго грэчаская частка, быў у 2004 годзе ў ліку дзесяці ўсходнееўрапейскіх краін, у тым ліку і Польшчы, далучаны да Еўрасаюза. І зараз Кіпр з'яўляецца даволі прыцягальнай турыстам краінай; асабліва многа прыезджага народу размаўляе на расійскай мове. А ідэя *энозіс* жывая — на Кіпры больш грэчаскіх, чым кіпрскіх дзяржаўных сцягоў...

✦ Тэкст і фота

Аляксандра ВЯРЫЦКАГА



Тэкст і фота Міхала МІНЦЭВІЧА

— Ці Вы помніце сваіх дзядоў?

— З сястрой Надзэй ездзілі мы ў Тапчыкалы распытаць, можа хто ведае. Бо калі дзед Дзяніс прыступіў да бабулі, то ў яе было ўжо двое дзяцей. Бо ў Тапчыкалах ёсць такое прозвішча — адкуль яно ўзялося? Але нічога не даведаліся. На могілках ёсць магілы толькі з крыжамі, ёсць і без нічога. І невядома, хто там пахаваны. Калісь не дбалі пра памяць, а да таго яны яшчэ і жылі бедна. Пра бабулю ведаю толькі, што яна з жонкай Пятра Русіновіча сёстры.

— Ці бацька Аляксандр расказваў пра бежанства?

— Расказваў, што калі ехалі назад, то ягоная маці хавала грошы ў шматку для выцірання печы ў вагоне. Бо на станцыях людзей выганялі салдаты і рабілі праверку, і забіралі ўсё. То маці так хавала і таго ніхто не забраў.

— Пры Вашай памяці тут, за Орляй, дзеці пасвілі коней, быдла...

— Як пагонам пасвілі коней — таго я не памятаю. Памятаю, што за Орляй хадзіў пагон авечак і кароў. А коней кожны пасвіў сваіх — па равах, аблагах. Летам вадзілі на поранкі ўжо ў дзве гадзіны раніцы, а калі ўжо гэзы, авадні, дакучалі, то ўцякалі дадому, а пасля поўдня зноў выводзілі.

Помню свайго першага каня, быў чырвоны і лысы, звалі яго Срэбрным вочкам, бо вельмі блішчэлі ў яго вочы, як у зайца. Калі выпасалі коней на аблагах, то ўжо не было ім чаго есці і тады сядлалі іх і ехалі на кашалёўскі луг. Коні елі, а калі паказваўся кашалёвец, то ўцякалі. Поле называлі Крывятыцкім, а за жарлом Тураўскім. Былі там аблагі і там пасвілі.

— А як гулялі дзеці?

— Летам, калі бацькі выходзілі ў поле, то дзеці заўсёды аставаліся дома. Не было ніякіх нянек. Мне мама заўсёды пакідала ежу за хляўком у гаршку на цэлы дзень; а хата была закрыта. А мы, дзеці, сядзелі тут на лавачцы, у Харуя. Збіраліся і — на раку. Выкупаемся і зноў на лавачку. На Арлянцы мелі сваё месца насупраць Адзіевіча, была там фэйная ямачка. Часам надыходзіла хмара, то чакалі, калі пасвятлее і зноў туды вярталіся.

Мая мама была з Амільяновічаў, нарадзілася ў бежанстве. Першая жонка бацькі была дачкой Ляшэвіча, памерла ва ўзросце 17 гадоў.

— Ці Ваш бацька ўспамінаў жыдоў?

— Добра ўспамінаў; бацька добра з жыдамі жыў. Многа пра іх расказваў, але цяжка было ўсё гэта запамятаць.

— А Вашы сямейнікі?

— Я быў наймалодшы. Сястра Надзя з 1939 года, а Ніна з 1942 года. Сястра мяне пільнавала. Памятаю: сястра сядзела на парозе, чытала, а я, пяцігодак, узлез на чаромху, упаў на зямлю, ударыўся. Калі ўпаў на зямлю, то сястра сарвалася да мяне, а я падумаў, што ўжо яна мяне правучыць і ўцёк на вуліцу.

— Як успамінаеце сваё дзяцінства, прадшколле?

— У прадшколле хадзіў толькі адзін год і то хіба толькі ў час канікул. Было гэта бадай перад школай. У той час сялянскіх дзяцей хіба не бралі ў прадшколле. Бацька працаваў у майстэрні геэсу, а калі я пайшоў у школу, то бацька стаў на працу ў кафлярню. Бацькі мелі пяць гектараў зямлі, каня, карову. Бацька абрабляў поле, а пасля і я стаў гэтым займацца. Як быў яшчэ вучнем падставоўкі, то ўжо сам канём прыворваў, выворваў бульбу. Быў малы і з-за плуга ледзь было мяне відаць.

Працаваў канём ужо ў падставоўцы

Размова з Міхалам КАРНЕЕВЫМ, 1947 года нараджэння з Орлі.



■ Таня і Міхал Карнеевы

— Цяпер у Арлянцы няма рыб і ракаў. А тады — якая была рака?

— Мы, дзеці, лавілі рыбу кошыкам або шматкай. Найбольш было альшанак і рабілі з іх катлеты. Ракаў лавілі мы *ракаўніцай*, сачком — быў з дроту і сеткі, а пасярэдзіне клалі жабу без шкуры. А варылі іх ужо бацькі, дома; былі вельмі смачныя. З вечара заходзілі ў адно такое месца і проста рукамі грузілі ракаў у кош. Побач жыла Фенька Стэльмашукова, якая наварыць цэлы чыгун ракаў. Мы пад'ямо і на сена спаць.

У Арлянцы было многа рыб. Лавілі вудачкамі і міліцыя ганяла, бо ўжо пачалі ўводзіць вудзільныя карты. А дзеці тае карты не бралі.

— Я таксама яшчэ памятаю, што ў Арлянцы былі ракі, аднак яны загінулі. Чаму?

— Ракі сталі гінуць пасля пажару Рудутаў. Я з бацькам заграбаў тады *шыкуцце* каля Зялёнага дуба і акурат успыхнуў пажар у Рудутах. Пасля пажару Рудуты адбудоваліся, людзі вёдрамі чэрпалі ваду з Арлянкі для гашэння вапны. І нека з тае пары сталі гінуць ракі, хаця, здаецца, не павінны. А ракі любяць вельмі чыстую ваду.

— Ці ў час Вашага дзяцінства дзеці цікавіліся панішчанай вайной сінагогай?

— Не ведаю чаму, але ўвесь час лазілі на верх будынка. І на скляпенне, на аркі, на вышыню звыш дзясятка метраў ад зямлі. Але не ведаю, якім быў той мацуючы раствор, што цэгла на скляпенні ляжыць плоска. І якія мы былі дурні — ставалі нагамі на адну цэглу і *гердаліся* (скакалі). Так моцна звязваў той раствор. У той час у сінагозе яшчэ не складзіравалі фертылізатары.

Ці кідалі па сценах? Напэўна многа чаго пабілі. Але цялялі там у гнёзды. Былі там дзіркі бадай па драўляных бэльках і ў тых дзірках рабілі гнёзды галубы і вароны. То ўвесь час хадзілі і камянямі збівалі тыя гнёзды, а калі не трапіў у гняздо, то траплялі па фрэсках. А калі ўжо ГС стаў складзіраваць там фертылізатары, то сінагогу закрылі і не пускалі. Але лазілі, толькі менш.

Памятаю, што аднойчы першамайскае шэсцце адбывалася перад сінагогай, стаяла там трыбуна. У той час не было яшчэ новых пляцоў за сінагогай, на месцы жыдоўскіх могілак.

— Ваша адукацыя, першая праца?

— Пасля падставоўкі закончыў двухгадовую Школу сельскагаспадарчай падрыхтоўкі ў Орлі. Вучыліся ў будынку, дзе сёння Банькоўскі, ад панадворка. За старым будынкам Гміннай управы было сабрана ўсё тадышняе абсталяванне школы: садзілкі, бораны, плугі з такім шнурам, якім падымалася кола, трактар „ляпатун“... Пасля з таго „ляпатуна“ шарняне павыцягвалі гумавыя камеры на галёшы...

Побач, за гаспадарчым будынкам, быў гадавальнік саджанцаў таполяў, якія пасля садзілі побач дарог. Гэта была быццам такая палітыка на выпадак вайны — калі будуць ехаць дарогай, то не будзе відаць; то так тады гаварылася, што таполі для вайны...

Пасля школы астаўся ўжо дома. на гаспадарцы. Цяслярству навучыўся пры бацьку, калі стаўлялі свой дом. Калісь, калі хто меў галаву і хацеў, той вучыўся. Я лічу, што багацейшыя людзі не вучыліся, разлічваючы, што нехта прыйдзе і зробіць. Мы з бацькам усё рабілі самі.

— Абавязковыя пастаўкі?

— Спаганялі. Бацька ўвесь час у пункце скупкі жывёлы адкупляў ад тых, хто здаваў звыш плана. І на збожжа планы былі. Даўней у людзей былі плугі кавальскай вытворчасці, вельмі цяжкія і нязручныя; такі быў і ў нас. Помню, як завезлі здаваць збожжа. Планавае жыта скуплялі па 120 златаў за метр, а звышпанавае па 180. Прымалі тады Колька Гаўзюк і Колька Лемеш. У жалезнай краме прадаўцом быў Дэнісевич. То за метр жыта, за 120 златаў, бацька купіў плуг.

— Ці ў Орлі быў калгас?

— Калгас завязаўся недзе каля 1953 года. Прымусу не было, запісваліся дабравольна. Гадавалі кароў. Хто ішоў у калгас, той аддаваў свой дабытак. А ў 1956 годзе калгас ужо распусціўся, бо пачалася камасацыя грунтоў. У калгасных будынках зладзілі пункт скупкі жывёлы, а пасля ГС гадаваў там свіней для патрэб гасподы.

На месцы жыдоўскіх могілак, з якіх у час нямецкай акупацыі намагільнікі пабілі пад маставую дарогі з Орлі ў бок Бельска-Падляскага, мясцовы ЛЗС устроіў спартыўную пляцоўку з беговай дарожкай і месцамі для скокаў — дзеля трэніровак. А мы, дзеці, гулялі побач і, бывала, дражні-

ліся з быком, які вяртаўся з пагонам кароў з пашы каля прыходскіх могілак. Пастухом быў Казік Гняздоўскі, у яго быў доўгі біч, якім „страляў“. Мы дражнілі быка і той бык пачаў нас ганіць. А калі Казік стрэліў са свайго біча, тады бык вяртаўся ў пагон.

— Ваша праца па-за домам?

— Працаваў у мясцовай бетанярні і хадзіў на курсы трактарыстаў. І стаў на працу трактарыстам у мясцовым сельгасгуртку. Кнігаводам там быў Шурык Пятроўскі, бюро меў у сваім доме. Прэзэсам быў „Жоржык“, пасля коратка Коля Стэльмашук. Сельгасгурток узнік недзе ў 1959-1960 годзе. Былі трактары: два чэхаславацкія „Зэтаркі“ — адзін на малых колах, другі на высокіх. Пасля „Урсусы“: „28“, „25“ і „Супер“ — найбольшы, якім ездзіў Талік Гайко, пасля Панэк са Шчытоў і Вася Лемеш з Міклашоў. Працаваў да восні 1966 года, калі прызвалі ў войска. А калі вярнуўся з войска, то ўжо былі МБМ-ы (міжгуртковыя машынныя базы).

— Заўсёды цікавае пытанне: як было ў войску?

— Служыў два гады і два дні; крыху даўжэй. Калі ехаў у часць, то мы, прызыўныя, здорава папілі ў Бельску і яшчэ ў дарозе. У Беластоку трапіў у г.зв. „матысякоўку“ — выцверазнік. У запас спазніўся на адзін дзень, то і служыў пазней дзень даўжэй. Усіх прызыўных стрыглі тады дагала.

Служыў у Злаценцу, у Кашалінскім, 60 кіламетраў ад Шчацінка. У часці было пяць танкавых рот, адна пяхотная, сапёрная, транспартная, хімічная, усяго калі сямісот чалавек, бо на столькіх рыхтавалі бульбу. На *obierak* роты хадзілі пачаргова, і тая, якая абірала, на другі дзень не хадзіла на абед. У штрафным парадку, бо недакладна абіралі, кідалі з лупінамі. Бывала, што абіралі толькі палову бульбы. Вясковыя хлопцы абіралі лепш, гарадскія не хацелі...

— А як у той час было з адносінамі да праваслаўных хлапцоў?

— Пра тое, што я праваслаўны, даведаліся ўжо з першага дня, бо пасля запою, калі мяне рана будзілі, я спрасонку адказваў: „Я шчэ спаты хочу“. Не быў я свядомы, дзе знаходжуся. Ну, і адразу да мяне, што я *кацап*... Камандзір дружыны быў з Ломжы, бо тыя з Памор'я не ведалі, што гэта абазначае.

А пасля ў нашу часць вельмі часта прыезджалі рускія афіцэры. Мы, праваслаўныя, аднойчы папілі з шафёрам тых афіцэраў і пыталі пра значэнне слова „кацап“...

— Ці ў салдатах былі землякі з Беласточчыны? Ці размаўлялі па-свойму?

— Было двух з Бельска: Гарбацэвіч і Фалькоўскі, з Градалёў Колька Амелянюк, з Крывятыч, двух з Гайнаўкі. Між сабою размаўлялі па-свойму. А той Гарбацэвіч з Бельска па-польску амаль не размаўляў, нават з камандзірам палка размаўляў па-свойму. Казаў, што яны мусяць разумець яго гаворку.

Я быў ротным шафёрам. У роце было 64 танкістаў, а я, 65-ты — шафёр „Стара“ з прыводам на ўсе колы. Вазіў палаткі, амуніцыю. З Орлі ў танкістах служыў у Чорным, за Шчацінкам, Міхал Рынгайла. Я сустраўся з ім, калі ездзіў туды па танкавы рухавік. Танкістам з Орлі быў яшчэ Янак Русачык.

Пра царкоўную музыку звычайна думаем як пра культурны рэлікт XIX стагоддзя. Гэта дзякуючы класікам — Рахманінаву, Чайкоўскаму, Архангельскаму, якія папоўнілі жанр новым музычным зместам і духам сваёй музычна-фэнаменальнай эпохі. «Фэстываль пяючай душы», які ўжо 38 гадоў ладзіць Мікола Бушко з Фондам царкоўнай музыкі, не толькі ўсвядоміў, але і паказаў яе жывы, сучасны працяг і яго легендарных творцаў. Сучасная царкоўная музыка няпростая для выканання. Яна патрабуе прафесійнага падыходу і высокай музычнай культуры ад выканаўцаў і слухачоў. Праўда, тут бываюць выключэнні. Вось творы сучаснай беларускай кампазітаркі Ірыны Дзянісавай, якая актуальна прабывае ў манастыры ў Навінках, з вялікай любоўю і захапленнем спяваюць прыхадскія хары ў Беластоку.

Аднак творы Рамуальда Твардоўскага ці Лесі Дзічко ў зможе заспяваць толькі архірэйскія ці акадэмічныя хары.

З гэтым няпростым выклікам выдатна справіўся Прыднястроўскі дзяржаўны хор з Тыраспаля пад кірункам Тацяны Твердахлеб. Лаўрэат мінулага года Міжнароднага Фэстывалю царкоўнай музыкі «Гайнаўка-2018» у Беластоку выканаў канцэрт пад загалоўкам «Шэдэўры царкоўнай музыкі», дзе значную частку складалі творы сучасных кампазітараў.

Каб не згубіць асноўнай інфармацыі, трэба адзначыць дапрацаванасць кожнага выступлення ў дэталіх і дасканалую рэжысуру канцэрту. Пачалі з «Отчэ наш» Станіслава Манюшкі. Мікола Бушко, як дырэктар і заадно канферансье, дадаў, што польскі кампазітар, з'яўляецца таксама аўтарам першай беларускай оперы. Калі мова пра сучасных творцаў, тут праявілася незвычайнае багацце. Пачалі з твора «Любоў святая» Спірыдава, вядомага ў СССР як аўтара папулярных гітоў. Рэлігійная кампазіцыя літаральна электрызавала публіку, а гэта дзякуючы салістцы Людміле Градавай і яе боскага сапрапа. Падобнае захапленне наклікаў парарэлігійны твор «Дні мае» згаданай у Ірыны Дзянісавай.

Канцэрт не мог абысціся без твораў Лесі Дзічко ці Рамуальда Твардоўскага. Кампазітарка, якая сёлета адзначае 80-годдзе, вялікі сябра гайнаўскага фэстывалю. Некалькі гадоў таму на сцэне беластоцкай філармоніі поўнасьцю прагучала яе святочная літургія (якую я слухала пасля круглы год). А зараз прагучаў трапарыён «Святы Божа — песня анёлаў». Леся Дзічко, як першы музыкант, адважылася пісаць рэлігійную музыку ў Савецкай Украіне. Затым Рамуальд Твардоўскі, жывая легенда фэстывалю, старшыня Фонду і заадно старшыня журы, разам з публікай выслушаў свой твор «Во царстве тваім». Прыднястроўскія спевакі дабылі з твора непаўторную мелодыку слова і яго малітоўнасць. Падарожжа па сучаснай царкоўнай музыцы завяршыў твор мітрапаліта Іларыёна «Багародзіца Дзева».

А пасля публіка не хацела адпусціць харыстаў са сцэны...

Як не цікава, на біс праспявалі яны «Дні мае» беларускай кампазітаркі. Парарэлігійны твор Ірыны Дзянісавай застаў думачу пра дар кожнай пражытай хвіліны.

Музычныя сюрпрызы і шырокі свет!



■ Дзяржаўны хор з Прыднястроўя



■ Харысты з Ганы



■ Віктар Швед, Ірына Парфенюк і Валянціна Швед

* * *

Я ўдзячна Аляксандру Вярбіцкаму, які прапанаваў мне білет на канцэрт прыднястроўскіх харыстаў. У Прыднястроўі я пабывала ў пачатку бягучага стагоддзя, калі яшчэ не астыў ваенны канфлікт з Малдовай і на палях, у кукурузе стаялі танкі. У выніку вайны загінула больш за тысячы людзей. Мой муж, які да касцей захапіўся спевамі і выступленнем гасцей з гістарычнай Бесарабіі, не мог надзівацца:

— Jak to jest, — паўтараў ён, — nie ma państwa, a jest państwowy chór?

Прыднястроўе — маладая, непрызнаная ў свеце краіна. Яна ўзнікла на тэрыторыі былой Малдаўскай Савецкай Са-

цыялістычнай Рэспублікі. Насельніцтва краіны складаюць расіяне, малдаване, украінцы ды прадстаўнікі іншых нацый. Грамадзяне, як не дзіўна, карыстаюцца пашпартамі трох краін: Малдовы, Расіі, Украіны. У час канцэрта яны агучылі творы кампазітараў трох названых народаў ды свабодна карысталіся іх нацыянальнымі мовамі. Вось, феномен непрызнанай у свеце краіны ў нацыянальных брэндах. У свеце ведаюць прыднястроўскі футбольны клуб «Шэрыф» і высакая-касны каньяк. Шанс на чарговы брэнд у галіне класічнай музыкі. Музычная культура маладой дзяржавы, дарэчы, не павінна на добрую справу здзіўляць. Спрычыніўся да гэтага першы прэзідэнт Ігар Смірноў. Ён не толькі арганізаваў канцэрты, але і сам сядзеў за фартэпіяна і выконваў творы класікаў. На канцэр-



■ Прафесар Рамуальд Твардоўскі і Мікола Бушко

тах, як правіла, збіралася ўся эліта маладой краіны.

Прыднястроўскія харысты ў большасці дзеці эліты. У іх старанная музычная адукацыя і адкрытасць на свет.

* * *

— Здавалася б, такое немагчыма, бо ўзровень фэстывалю вельмі высокі і ён з году ў год яшчэ расце, — гаварыў прэзідэнт Беластока Тадэвуш Трускаляскі. І дадаў на асалоду арганізатарам: — Гэтае мерапрыемства мае шанс стацца адным з ключавых у рэгіёне, а гэта абазначае яго большае фінансаванне.

Прэзідэнт Беластока пакуль афіцыйна адкрые XXXVIII Міжнародны Фэстываль царкоўнай музыкі «Гайнаўка-2019» у Беластоку, прыкмеціць у зале гасцей з шырокага свету, у тым ліку з сонечнай Афрыкі, ды прывітае іх на англійскай мове і раскажа пра наш рэгіён. Менавіта, ужо сама прысутнасць хору «Nigropious» з Рэспублікі Гана наклікала прымак экзотыкі. Госьці з Афрыкі поўнасьцю апраўдалі свой прыезд не толькі ў геаграфічным сэнсе. Яны пасляхова канцэртавалі ў беластоцкай студыі «Рэмбрандт» і дадаткова ў Варшаве. Калі глядзець на абсяг фэстывалю, дык ён неверагодна экспансіўны. У гэты раз арганізатары запрасілі 25 выканаўцаў з 11 краін свету, ды апрача конкурсных выступленняў далі яшчэ 26 канцэртаў у 20 мясцовасцях. Пры гэтым уражвае дух экуменіі, які спадарожнічае фэстывалю. Звычайна, дадатковыя канцэрты ладзяць у падляшскіх мястэчках і вёсках пры каталіцкіх парафіях. Таксама сярод гасцей прысутнічаў мітрапаліт-сеньёр Эдвард Азароўскі, якога публіка прывітала гарачымі апладысмантамі.

Як жыхарка Беластока разам з тонкімі знаўцамі і звычайнымі жыхарамі горада кожны раз маю нагоду падцягнуцца ў справе адукацыі ў галіне царкоўнай музыкі і натхніцца яе добрым духам. Не менш прыемна сустракаць групу гайнавян, якія ад пачатку нясуць падтрымку ідэі і прыязджаюць у Беласток. На фэстывалі заўсёды можна спаткаць жывыя легенды, ды не толькі з музычнага свету. Сваю прысутнасць, як кожны год, адзначыў беларускі паэт Віктар Швед з жонкай Валянцінай.

15 мая 2019, Філармонія і опера ў Беластоку па вуліцы Падлесьнай

Тэкст і фота
Ганны КАНДРАЦЮК